วันนี้เป็นวันที่สมบูรณ์แบบ อากาศมีความรู้สึกที่คมชัดในฤดูใบไม้ร่วงที่แตกต่างกัน อากาศดีเยี่ยม แต่มีวันมากกว่าลมสายความชื้นความชื้นน้อยที่สุด (วันผมสมบูรณ์แบบ) และการปกคลุมของเมฆที่ จำกัด
วันนี้อาจเป็นวันแรกที่แม่และฉันใช้เวลาร่วมกันอย่างเต็มที่
มีหลายครั้งในช่วงสองสามเดือนที่ผ่านมาที่เธออยู่ในครัวทำบิลและฉันบนโซฟาดูเครือข่ายอาหารหรือเธออยู่บนดาดฟ้าอ่านนิตยสารและฉันออกไปตากแดด เราอยู่ห่างกันหลายครั้งมาก แต่ไม่เคยอยู่ด้วยกันจริงๆ แต่วันนี้แตกต่าง วันนี้เป็นวันพิเศษ
แม่ของฉันคือฮีโร่ของฉัน เธอไม่ใช่ซีอีโอหรือผู้บริหารที่ บริษัท ในแมนฮัตตัน เธอไม่ได้เป็นพ่อครัวหัวป่าก์ที่ทดลองการสร้างสรรค์อาหารที่ยอดเยี่ยมในช่วงมื้อค่ำของครอบครัว อย่างไรก็ตามเธอเป็นผู้รอดชีวิตจากมะเร็งเต้านมสองครั้ง และไม่เพียง แต่เธอจะต่อสู้กับโรคของตัวเองเท่านั้น แต่เธอยังเดินกับฉันด้วยมือของฉันในการต่อสู้กับการเสพติด สิ่งเหล่านั้นจัดอันดับเธอเหนือผู้หญิงคนอื่น ๆ ในใจของฉัน
วัยเด็กที่ฉันมีประสบการณ์เป็นความคิดโบราณชนชั้นกลางชานเมืองอย่างแน่นอน น้องสาวของฉันและฉันเติบโตขึ้นมาในใจกลางเมืองเจอร์ซีย์ซึ่งอยู่ด้านนอกพรินซ์ตันเลี้ยงดูโดยพ่อแม่สองคนของเรา (พ่อ, ทนายความ; แม่, "แม่บ้าน") น้องสาวคนเล็กของฉันคือนักเต้นและครูผู้สอน ฉันเป็นนักกีฬาและเป็นเด็กป่า ทุกอย่างเป็นปกติ เสมอ เราเข้าร่วม carpools ในละแวกใกล้เคียงหลังจากฝึกลาครอสทุกวันเราไปสอน SAT สัปดาห์ละครั้งในระดับมัธยมศึกษาตอนปลายของเรา (ถูกดูด) เราไปเที่ยวพักผ่อนกับครอบครัวทุกฤดูร้อนไปยังสถานที่ต่าง ๆ เช่นยุโรปฮาวายสาธารณรัฐโดมินิกันและเมน ชีวิตของเรานั้นมั่นคงเสมอ พวกเราดีเสมอ
แต่สองครั้งครอบครัวของฉันได้รับการวินิจฉัยอย่างรุนแรงว่าสมอแม่ของฉันเป็นมะเร็งเต้านม จนถึงวันนี้การพิมพ์คำว่า "มะเร็ง" จริง ๆ แล้วทำให้ฉันตัวสั่น ส่วนใหญ่ฉันไม่สามารถพูดคำนั้นได้
ครั้งแรกที่แม่ของฉันไม่สบายฉันอายุแปดขวบและพี่สาวห้าคนครั้งที่สองฉันอายุ 12 ปีและน้องสาวเก้าคน ทั้งสองครั้งเธอทำผมของเธอหาย จริงๆแล้วเราโกนมัน ทั้งสองครั้งเธอสวมวิกผมที่เราตั้งชื่อว่า“ มาเบล” ทั้งสองครั้งเธอป่วยกว่าที่ฉันจินตนาการได้ แต่ทั้งสองครั้งเราไม่รู้เลยว่าเธอ ใกล้ จะป่วยเหมือนเธอ เธอผ่านการผ่าตัด (x2), เคมีบำบัด (x2), รังสี (x2) เธอมีรอยสักที่จะพิสูจน์มันและใช้พวกเขาเป็นเหตุผลที่จะเกลียดฉัน) และในที่สุดก็มีการผ่าตัดมะเร็งเต้านมสองครั้งและการผ่าตัดสร้างใหม่
แต่ในระหว่างกระบวนการทางการแพทย์ทั้งหมดนี้เธอกับพ่อไม่ค่อยแสดงความอ่อนแอหรือสงสัยว่าเธอจะไม่หายดีกว่า ชีวิตดำเนินต่อไปตามปกติทั้งสองครั้งในครัวเรือน Campisano
ไม่มะเร็งไม่ใช่สิ่งที่ทำให้ครอบครัวของเราสั่นคลอน - มันเป็นการต่อสู้ของฉันกับยาเสพติดและแอลกอฮอล์ ตอนนี้โฟกัสเปลี่ยนไปที่ฉัน ไม่ว่าฉันจะมีชีวิตอยู่หรือยอมจำนนต่อความเจ็บป่วยประเภทอื่น - ซึ่งมีความซับซ้อนและจิตวิทยามากขึ้น ไม่มียาหรือการรักษาที่เฉพาะเจาะจงที่จะหยุดการติดยาของฉันหรือหยุดมันอย่างสมบูรณ์ และนี่ก็น่ากลัว สำหรับพวกเราทุกคน
แม่กับฉันสนิทกันมาตลอด แต่ในช่วงนี้ความสัมพันธ์ของเราก็พังทลายลง การสื่อสารของเราหยุดความซื่อสัตย์หายไปความไว้วางใจระเหยไป ฉันใช้ชีวิตลับที่เธอไม่มีความคิด และเมื่อเธอพบว่าฉันติดอยู่กับโรคของตัวเองคนที่ดูเหมือนจะถูกชักนำตนเองทั้งโลกทั้งโลกของเราระเบิด
ฉันรู้สึกว่าแม่ของฉันผิดหวังจนไม่มีที่สิ้นสุด แม้ในช่วงเวลานี้ฉันรู้ว่าในใจฉันการต่อสู้ที่เธอประสบ ฉันรู้ว่าเธอต้องใช้ความพยายามอย่างมากในการ“ ดีขึ้น” และต่อสู้กับโรคมะเร็งที่อาจทำลายเธอและพาเธอไปจากน้องสาวพ่อและฉัน ฉันรู้ทุกสิ่งที่เธอประสบ - ความเจ็บปวดและความเจ็บป่วยอันยิ่งใหญ่ที่เธอประสบความอัปลักษณ์ที่เธอต้องรู้สึกเมื่อสูญเสียเส้นผมและส่วนต่างๆของร่างกายของเธอซึ่งถือว่าเธอเป็น“ ผู้หญิง”
แต่เราทั้งคู่ก็รู้ว่าฉันกำลังดำเนินการอยู่ ใช้ยาเสพติดและแอลกอฮอล์เพื่อทำลายร่างกายของฉัน - บางสิ่งที่มีค่ามากจนควรจะรัก มันทำให้เราทั้งคู่เจ็บปวดมากกว่าคำพูด มันยากสำหรับฉันที่จะทำใจกับความจริงที่ว่าแม่ของฉันถูกบังคับให้ต้องรับมือกับโรคมะเร็งของเธอสองครั้งและฉันก็ทำลายชีวิตของฉันผ่าน "โรค" ที่ดูเหมือนจะเป็นความผิดทั้งหมดของฉัน ในความเป็นจริงเมื่อฉันติดอยู่กับการจับมันไม่ใช่ความผิดของฉัน - แต่หัวของฉันไปที่ความผิดและความอัปยศโดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อมันมาถึงครอบครัวของฉัน
แม้ว่าตลอดการต่อสู้ของฉันกับการติดยาเสพติดในที่สุดเราก็สามารถที่จะดูการต่อสู้ของเธอกับโรคมะเร็งเต้านม - สองโรคที่แตกต่างกันในคำนิยามที่คล้ายกันในความวุ่นวายทางอารมณ์ เราเข้าร่วมการประชุมครอบครัวบำบัดด้วยกันและทำงานอย่างหนักเพื่อเรียนรู้เกี่ยวกับโรคแต่ละชนิดทั้งทางวิทยาศาสตร์และส่วนตัว แม่ของฉันสามารถยืนเคียงข้างฉัน - ด้วยความแข็งแกร่งที่เธอใช้ในการต่อสู้กับเซลล์มะเร็งเหล่านั้น - เพื่อนำทางฉันผ่านการต่อสู้ของฉันเอง
เธอเลือกที่จะรักษาความเข้าใจและความอดทนไว้กับฉัน เธอโกรธด้วยโรคและกับฉันด้วยความเข้าใจ แต่เราต่อสู้ผ่านมัน แม่ของฉันอ่านวรรณคดีที่เกี่ยวข้องเธอเปิดใจให้ฉันเกี่ยวกับการต่อสู้กับมะเร็งของเธอและเธอยังคงเข้าร่วมการประชุมอัล - อานนท์ (การประชุม AA-esque สำหรับคนที่คุณรักของผู้ที่ติดยาเสพติด)
แม่ของฉันแสดงให้ฉันเห็นผ่านการกระทำและปฏิกิริยาตอบสนองต่อชีวิตของเธอมันสำคัญขนาดไหนที่ต้องจำไว้ว่ามีแสงสว่าง เสมอ ในตอนท้ายของความมืด วันนี้เมื่อรถไฟบรรทุกสินค้าในหัวของฉันม้วนแรงกระตุ้นแรกของฉันคือการเรียกเธอ ไม่มีใครในโลกที่มีคำแนะนำที่ดีกว่านี้ ไม่มีใครใส่ใจมากขึ้นหรือกังวลมากขึ้น ไม่ว่าเราจะจัดการกับอุปสรรคที่ยิ่งใหญ่เช่นมะเร็งเต้านมและการติดยาเสพติดหรือภัยพิบัติขนาดเล็กเช่นบัตรเครดิตที่หายไปและการเป็นสมาชิกโรงยิมที่มีราคาแพงเราเผชิญกับมันตอนนี้ด้วยกัน
วันตุลาคมนี้อาจเป็น“ ปกติ” สำหรับคนหลายล้านคนในนิวยอร์กซิตี้ แต่สำหรับแม่และฉันมันเป็นการเริ่มต้นใหม่ ไม่เพียงแค่ใช้เวลาหนึ่งวันในการซื้อสิ่งใหม่ที่ยอดเยี่ยมสำหรับอพาร์ทเมนท์แมนฮัตตันแห่งใหม่ของฉันและยัดใบหน้าของเราด้วยไข่เจียวชีสแพะและไก่งวง / ไก่รมควันเกาดา / อะโวคาโดแซนด์วิช วันนี้เป็นวันที่เราได้เชื่อมต่อใหม่ ในที่สุดก็รู้สึกถึงความสงบและเป็นปกติวิสัยระหว่างเรา ไม่มีช้างตัวนั้นในห้องที่เป็น "โรค" - ในระยะมุ่งเน้นไปที่อนาคตและความสว่างของมันกลายเป็นอย่างไร
แม่ของฉันไม่เพียงต่อสู้กับมะเร็งเต้านมและชนะสองครั้ง แต่เธอได้ช่วยฉันโดยไม่ลังเลที่จะเป็นฉันในตอนนี้
